归乡的游子，终在暮年触摸到故土的温度。
传闻，曾在解放战争硝烟中远赴台湾的老者归来。乡邻们争相攀谈，皆言与这归乡人有着血缘的纽带。然而，老人心中明白，故人已逝，他只是来探寻记忆中的故乡。虽然，在这个村落，已无亲人，心中不免有些凄凉。但是，故乡人的热情似火，温暖了他的心房。
每至用餐时分，村民们争相邀请老人共享膳食。老人不知所措，于是提议轮流做客。今日在这家尝鲜，明日又至别家品尝。几乎走遍了家家户户。即便如此，仍有人争相款待。
乡民们的热忱如火。饭后，又递茶水，晨起，为老人洗漱；夜晚，又携温水至浴室，照顾老人沐浴。
月余，老人仍无返台的迹象，村民们心生疑惑，遂问及老人。
老人答，故乡的美好让他流连忘返。乡邻们的热情让他不愿离去。他说，在故乡，他无需劳作，日日佳肴美酒，如同帝王般尊贵。
然而，日子久了，村民们开始疑虑，揣测老人的来历。老人知晓他们的心思，便道出在台湾的艰难岁月，远不及故乡的温馨。他此次归来，是借钱买船票，若非借得钱财，断无归乡的可能。
得知真相的村民们，昔日的热络不复存在。遇见老人，不再问候，饭桌上，也不再邀请。
老人显得格外孤寂无助，时常向村民们求食。然而，他们却说，余粮仅够犬畜，这家借口喂狗，那家推说喂猪。老人泪流满面。
路过的青年阿朴目睹了这一切，上前关切地询问。
老人将自己的遭遇娓娓道来。
阿朴听闻后，心中不忍，他说：“老爷爷，我知道你来自台湾，见众人争相请你，定是生活富裕。我家中贫寒，无好物款待。故而不敢邀请。如今，他们不再请你，你定是饿了。若不介意，便来我家吃饭吧。”
老人拭去泪水，随阿朴而去，见到阿朴家的境况，不禁问起他的父母。
阿朴哽咽道，自幼便失去了双亲，是奶奶含辛茹苦将他养育成人。
老人听闻，泪如雨下。
阿朴见状，急忙道歉，准备用餐。
老人却提出，让阿朴的奶奶一同用餐。
阿朴告知，奶奶因过度劳累，思念逝去的子女，哭瞎了双眼，如今全靠他照料。
台湾老人深受触动，内心波涛汹涌，却未表露。
几日后，老人一直在阿朴家用餐。
村民们得知后，笑阿朴愚笨，明知老人贫困，还让他在家中用餐，实在是傻瓜。因为这不会有任何回报。
阿朴或许愚笨，但善良如他，又怎能轻易改变本性？
半年后，老人对阿朴说：“长久叨扰，于心不安。我打算返回台湾。”
阿朴却道：“无妨，我能养活你和奶奶。”
老人坚持要走，无奈地说：“但我无钱购买船票，你能将家中值钱之物变卖，助我归台吗？”
阿朴一口答应。
次日，阿朴变卖家当，将钱交给了老人。
然而，老人说钱仍不够，询问是否可向他人借。
